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     Cronica literarã

Ce poate fi „Neantul românesc”?
Un, să zicem, ultim Cioran apare într-un volum

intitulat Neantul românesc, care constă din transcrierea
înregistrării, parţiale, pe reportofon, a unei îndelungi
convorbiri pe care au avut-o cu celebrul gînditor Luca
Piţu şi Sorin Antohi, la 5 octombrie 1991, la Paris. Regal
colocvial în cursul căruia cei doi eminenţi tineri iaşioţi
au degustat domesticitatea acestuia, mereu spiritual
pigmentată, „atmosfera din mansarda pariziană,
uischiul şi pişcoturile oferite de bunvenit nouă,
musafirilor aşteptaţi, buchetul de flori adus doamnei
Simone Boue, apariţia dumneaei discretă, la final
discuţional, ocazie de rapidă şi ritualică fotografiere cu
nişte compatrioţi ai companionului ei, schimbul de replici
din faţa liftului, cînd la întrebarea dacă nu suntem

ispitiţi, după Mineriadele iliesciene, să cerem azil în Francia, răspundeam, îngînîndu-l pe
Decompozitor: A quoi bon quitter Coasta Boacii?”(e adnotarea lui Luca Piţu). Din
numeroasele fire ale dialogului unul e selectat de către interlocutorii veniţi din ţară ca
avînd o semnificaţie precumpănitoare. Şi anume cel al opiniilor lui Cioran privitoare la
specificul etnic al românilor, subiect ce l-a urmărit întreaga viaţă, fără a mai ajunge să
scrie cartea al cărui titlu i se părea „perfect”, Le Neant roumain, şi care s-ar fi cuvenit a
răspunde la o întrebare cu delicată rezonanţă, comment peut-on ętre Roumain. Un „miraj”
aparent negativ, dată fiind peremptoria rezervă a autorului la autoelogiul naţional. Id est
o trecere izbitoare de la Dimensiunea românească a existenţei a lui Mircea Vulcănescu şi
Sentimentul românesc al fiinţei a lui Noica la aşa, cum scrie Sorin Antohi, „sentimentul
cosmic al damnării”. Într-adevăr, e o diferenţă de viziune ce ar putea da impresia
antiteticului. Peste entuziasmul, fie şi filtrat printr-un limbaj speculativ, al celor doi
congeneri, e aplicat duşul rece al unor consideraţii apofatice, care au şocat mai cu seamă
în anii „realismului socialist”, cînd un bonton al propagandei îl reprezenta ţintuirea la
stîlpul infamiei a „renegatului” exilat în Capitala Franţei. Regretabil, cîţiva intelectuali de
marcă, printre care însuşi Blaga, s-au prins în acest joc al unui
tendenţionism vădit. Ce spune fără ocol Cioran?
România „este ţara eşecului, este geniul eşecului.
Totul eşuează. Îmi aduc aminte, în România, mi-am
dat seama de trăsătura asta… O să vedem ce-o să mai fie”.
Sau: „Destinul României este aproape intolerabil, cînd îl analizezi cu atenţie”. Ce s-ar
putea afirma, la o privire convenţională, decît că ar fi un „antipatriotism”, o „denigrare”?
Dar în structura gîndirii lui Cioran eşecul nu e un factor reprobabil, un rebut, ci unul
înzestrat cu o accepţie spirituală majoră. E o redempţiune a facilităţii, a „succesului”
omologat în condiţii de mediocritate, o cale a absolutului. Numai prin eşec, prin ratarea
părelnică a şanselor existenţei curente, conştiinţa poate accede la o cunoaştere esenţială:
„cei care au înţeles sunt în general cei care au eşuat în viaţă”. Ori: „eşecul este indispensabil
pentru înaintarea spirituală”. Ori: „abia în eşec, în grandoarea catastrofei ajungi să cunoşti
pe cineva”. Aşa cum Kierkegaard condiţiona credinţa de suferinţă, de respingerea prin
voinţă divină a soluţiilor comode, autorul Exerciţiilor de admiraţie aşează procesul devenirii
eului pe traseul eşecului, cel mai adecvat spre a-i asigura descoperirea de sine. E prăbuşirea
în Neantul personal, „ca o experienţă filosofică esenţială şi fecundă”, căderea care face
cu putinţă ascensiunea.

Acest eşec salutar poate avea un caracter individual sau un caracter colectiv.
Cel din urmă ar reprezenta garanţia regăsirii unui popor cu un destin ingrat, cu un format
istoric minor, popor favorizat, în pofida aparenţelor contrare, de vicisitudinile ce s-au
aglomerat în istoria sa, inclusiv în preajma, în timpul şi în urma celui de-al doilea război
mondial. Cioran posedă o fibră de „metafizician” stimulată de istorie. Pe urme nietzschean-
spengleriene, cultivă o severă elocvenţă asupra unor rele epocale. Eseul lui Mircea
Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenţei, apărut în 1943, cu toate că anunţa, în
fond, Sentimentul românesc al fiinţei, scrierea lui Noica, nu i-a fost dedicată acestuia (în
acel timp el cultiva un „românism” similicioranian), ci lui Cioran. Într-o epistolă din Paris,
adresată lui Mircea Vulcănescu, din 3 mai 1944, Cioran mărturisea: „Dacă evenimentele
n-ar fi aşa cum sunt şi eu n-aş fi buimăcit de ele, m-aş apuca să scriu complementul negativ
al acestei superbe dimensiuni (…). Dacă răul din mine ar fi odată atît de lucid pe cît a fost
binele în tine, mă voi sforţa să întunec puţin icoana Mioriţei, să vorbesc şi de gălbeaza ei.
După ce-am citit studiul tău, în acest Cartier latin în care putrezesc glorios de şapte ani,
îmi ziceam că n-aş avea totuşi nimic de adăugat dacă el s-ar fi terminat cu o analiză a
adagiului fatal: «n-a fost să fie» – care-mi pare a fi cheia tuturor neizbutirilor noastre şi
formula în sine a oricărei ursite…”. Aşadar încă o confirmare a eşecului paradoxal salvator,
constructiv pe un plan al predestinării. O geografie simbolică pare a-l ilustra. Şansele
unor ţări „nefericite”, supuse vitregiilor istorice, precum Spania, Austria habsburgică,
chiar Occidentul în întregimea sa, cărora li se alătură România, consistă chiar în experienţa
eşecului care le trasează un dramatic profil spiritual. Caracterologia etnică pe care autorul
Silogismelor amărăciunii o închina poporului român relevă cîteva nuclee ale acestui eşec,
în abisurile căruia rezidă latenţele unei mîntuiri. Astfel mişcarea legionară i se prezintă
drept pilduitoare. Nobleţea iniţială a legionarului, la care au subscris un şir de personalităţi,
de la Eliade şi Noica pînă la acel mirabil evreu botezat întru românitate care a fost
N.Steinhardt, e în felul următor certificată de Cioran, în volumul Ţara mea / Mon pays, al
cărei manuscris aparţine probabil anilor ’50: „În clipa în care am încercat o anume
slăbiciune pentru aceşti visători sanghinari, am simţit nelămurit, am presimţit, că nu
aveau cum să reuşească, că nici nu trebuiau să reuşească şi că eşecul ţării mele ei îl
întrupau într-o formă ideală, perfectă, că destinul lor era tocmai de a da acestui eşec
intensitatea şi ţinuta pe care el nu le avea. În fond, făcusem o pasiune pentru un  dublu
eşec”. „Pasiune” cu un substrat mistic, indicînd predilecţia pentru cauzele pierdute, sursă,
în adîncimi, a răscumpărării. În atmosfera aceluiaşi sens soteriologic al eşecului e adnotată
şi figura Regelui Mihai. Obiect al unei antipatii nutrite inclusiv de extrema dreaptă pentru,
în genere, monarhia indigenă, ca răsfrîngere a conflictului ascuţit dintre Carol al II-lea şi
cămăşile verzi, ultimul nostru suveran apare compătimit pe un ton tuşant: „Victimă! Într-
un grad inimaginabil! Tratat ca ultimul dintre servitori! Şi mi-am spus: «Totuşi, cel puţin
tipul acesta cu siguranţă nu e un escroc!». Fata lui Ionesco e la curent cu toate astea şi

spune că e un tip foarte cumsecade, că nu e orgolios… Dar e un om care a fost umilit toată
viaţa. Tratat ca ultimul dintre oameni!”. La fel, sfîrşitul fenomenului numit Piaţa
Universităţii, care a creat o clipă iluzia că, în cele din urmă, „mămăliga românească a
explodat”, precum şi alte întristătoare evenimente venite după decembrie ’89, i se înfăţişau
lui Cioran drept adeveriri în plus ale tezei sale referitoare la „genialul” eşec românesc.
Speranţele ce au mijit odată cu impetuoasa intrare în scenă a tinerilor anticomunişti au
pierit şi ele în vîrtejul fatalităţii: „Mişcarea asta a tineretului, care a durat cîteva luni, avea
unele merite, promitea ceva. Cînd am văzut că totul a fost un eşec, mi-am spus: «E foarte
grav!». Pentru că tinerii… Se simţea de departe că există un freamăt, era ceva… Şi am
văzut că era grav, că urma să se prăbuşească… Asta dovedeşte că răul e mai profund decît
credeam şi că totul a devenit efectiv o ficţiune. Fiindcă, normal, tinerii ăştia, şi erau mulţi,
trebuiau să continue, să fie prezenţi. Dar totul s-a destrămat, şi asta e foarte grav. Şi nicio
explicaţie nu e satisfăcătoare…”. Glumind amar, Cioran socotea că ţiganii ar putea însemna
ultima barieră în faţa impactului nostru etnic cu Neantul: „Ceea ce spunea un lăutar ţigan
unui cerc de români: «�aveţi noroc cu noi, că de nu aţi fi ultimii�», defineşte o situaţie reală,
nu o exagerare trivială”.

Şi cu toate acestea n-avem a face cu o diatribă, cu o împroşcare maliţioasă de
vorbe împotriva propriei naţii, ci cu o compasiune, cu o de-plîngere. Refuzînd setul de
orgolii şi mituri etnice, de proiecte neîmplinite, Cioran insistă pe reversul lor cu o superioară
melancolie ce ia locul elanului, exhortaţiei arzătoare în numele forţei care stăpîneau în
Schimbarea la faţă a României. Intervine o pacificare crepusculară a celui ce denunţa
„lipsa unui dinamism primordial” în gena noastră naţională, o domolire a dezamăgirii care
exclude deopotrivă accentul agresiv şi cel ricanant. Nici în prima ipostază, juvenilă, nici
în cea finală, a unei maturităţi sceptice, n-ar putea fi vorba de „antiromânismul” pe care
socoteau îndreptăţiţi a-l indica ideologii comunişti, ca o tresărire a unui naţional-comunism
avant la lettre. Desigur, e cu putinţă, la urma urmei, şi recuzarea de către un român a
calităţii sale de român (ea s-a şi produs, nu de mult, printr-o mimare pe coarda paroxistic-
grotescă a modelului cioranian), dar aici e altceva: o filosofică asumare a eşecului personal
(„ura de sine” ca produs al unei nemiloase autoscopii), corelat cu eşecul de grup etnic,

potrivit concepţiei după care doar o neîmplinire (act sacrificial) se
cuvine a sta la temelia unei împliniri în perspectiva

absolutului (Lao-Tze: „Eşecul este temelia reuşitei”).
Faptul că, pînă la sfîrşit, „apatridul” Cioran a păstrat

o disponibilitate afectivă faţă de poporul său, rezultă şi din
următoarea reacţie pe care a avut-o, constatînd că „dispreţul” pentru România a devenit,
la occidentali, „atît de mare”: „Mă aflam printre nişte burghezi, şi era un francez deosebit
de insolent. Ştiţi, vorbeam de una, de alta, despre ţări etc. şi, deodată, se întoarce spre
mine: «�Nu vreau să vorbesc despre România�». Gestul acesta de dispreţ m-a rănit.
«�România etc. �», asta înseamnă că nu există. Aş fi vrut să-l pălmuiesc! Numai că eram
invitat şi nu puteam…”. Orice am face, e o realitate că, la ora actuală, România „e ţara cea
mai dispreţuită din Europa”. Realitate care poate fi abordată din diverse puncte de vedere,
inclusiv din cel al palinodiei naţionale. Dar, repetăm, la Cioran nu e cazul să vorbim în
legătură cu aşa ceva.
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Emil Cioran, Luca Piţu, Sorin Antohi: Le Neant roumain, un entretien / Neantul românesc,
o convorbire, 272 pag., Ed. Polirom, 2009.

P.S. Adresîndu-mi O precizare, în România literară, nr.4 / 2010, romancierul
Nicolae Breban simte nevoia, aidoma actorilor antici care se urcau pe coturni spre a
părea mai înalţi, să-şi etaleze, împotriva uzanţelor numitei reviste, titlul de „membru al
Academiei Române”, precum şi calitatea de european practicant, localizîndu-şi textul:
„Dehesa de Campoamor – Spania”. Din păcate, replica d-sale vizează extrem de puţine
din obiecţiile mele, ceea ce n-ar putea decît să-mi întărească simţămîntul verosimilităţii
lor. Trebuie să precizez, la rîndu-mi, cu regret că nici ipostaza de academician şi nici
notificarea unei prezenţe în Spania nu constituie contraargumente la consideraţiile
suprasemnatului. La ce se referă autorul Buneivestiri? Mai întîi la faptul că „n-a jucat
tenis” cu odiosul general Pleşiţă. Nici nu făceam această afirmaţie, limitîndu-mă a-i adresa
o întrebare asupra unei supoziţii care plutea în aerul, nu întotdeauna ozonat, al cetăţii
noastre literare. Dar aflăm altceva, deloc lipsit de semnificaţie. Dl. Breban recunoaşte că
a avut „cîteva întîlniri” cu Pleşiţă, nu doar „în clădirea Ministerului de Interne”, ci şi „în
curtea Uniunii Scriitorilor”, unde generalul a venit trăgîndu-şi sufletul, „alarmat” de o
intervenţie a romancierului „la secretarul Burtică”. E lăudabil gestul d-lui Breban de a-l fi
„rugat” pe Pleşiţă să facă „două lucruri” în favoarea unor confraţi, determinîndu-l să le
facă într-adevăr, însă n-ar rezulta de aici că d-sa a jucat cu generalul  măcar un soi de
„tenis” al intervenţiilor? Mereu plin de superbie, chiar şi atunci cînd se lamentează de
„atacurile” şi „injuriile” împotrivă-i, dl. Breban nu şovăie a se compara cu… Paul Goma.
Nici mai mult nici mai puţin! Dar ni l-am putea închipui măcar o clipă pe Goma cerînd şi
obţinînd favoruri de la Pleşiţă? Cîţi scriitori români puteau avea acces la sumbrele mărimi
ale regimului comunist? Cîţi confraţi ai noştri puteau juca un „tenis” al unor relaţii, totuşi,
amiabile cu acestea? De doleanţele şi sfaturile cîtor dintre ei ţineau seama înalţii
nomenclaturişti ai „epocii de aur”? Pe cîţiva condeieri de acest soi îi cunoaştem prea bine,
dar, întrucît sunt atît de compromişi încît lumea literară onorabilă nu-i mai frecventează,
cred că e în avantajul d-lui Breban să nu le reamintim numele aici… O a doua „observaţie”
a autorului Animalelor bolnave reia indignarea d-sale faţă de o figură de stil a d-lui
Cristian Tudor Popescu, conform căreia o parte foarte întinsă a producţiei lui Nichita
Stănescu, prea puţin reprezentativă pentru poet, s-ar cuveni „arsă”. E o expresie dură,
însă care, în contextul dat, se cade luată cum grano salis. Cum altminteri? Simulînd
panica, de parcă ar fi vorba de o revenire aievea a rugurilor Inchiziţiei, romancierul
invocă patetic necesitatea implicării „importantelor oficii ale Culturii, Academia, U.
Scriitorilor sau Ministerul Culturii”! Aşadar o colosală mobilizare de forţe împotriva unei
metafore. Făcîndu-se a n-o înţelege, dl. Breban preferă a face, ocazional, o figură de
beoţian. Adică a ni se propune ca un personaj din enormul d-sale flux romanesc, unul care
însă, hélas, nu s-ar putea bucura de admiraţie.


